译言

11月初，英国苏塞克斯公爵夫人梅根·马克尔被拍到现身美国加州帕萨迪纳的

电影

拍摄现场。这是她自八年前退出电视剧《金装律师》后，首次重返演艺工作。引人注目的是，她将在新电影《亲密好友》中饰演自己本人。

画面显示，44岁的梅根当天心情愉悦，笑容满面。她身着休闲风格的海军蓝细条纹白衬衫，搭配一条优雅的白色亚麻长裙，脚穿棕色凉鞋。为了遮挡阳光，她佩戴了一副时尚的深色太阳镜。细心观察可见，她似乎还戴着标志性的卡地亚“Love”系列手镯以及已故戴安娜王妃的卡地亚手表。

梅根在片场显得轻松自在，热情地向工作人员挥手致意。随后，她登上一辆豪华路虎揽胜，前往帕萨迪纳山区一处大型庄园进行拍摄工作。据悉，当天拍摄的场景涉及一处游泳池边。

这部名为《亲密好友》的电影由亚马逊米高梅工作室制作。影片讲述了两对夫妇的故事，其中一对是名人，另一对则不是。他们在圣巴巴拉相遇并“迅速成为朋友”。梅根在片中饰演的角色正是她本人。与她搭档的演员阵容包括莉莉·柯林斯、布丽·拉尔森、杰克·奎德（著名影星梅格·瑞恩与丹尼斯·奎德之子）以及英国演员亨利·戈尔丁。这标志着梅根在2018年离开《金装律师》（她在其中饰演了七季的律师瑞秋·赞恩）并嫁给哈里王子、短暂成为王室高级成员后，正式回归演员身份。她上一次出演电影是2016年为Hallmark频道拍摄的低成本电视电影《约会指南》。

据接近制作的消息人士透露，梅根收到了“大量”表演邀约，但最终选择了这个项目，因为“感觉最合适”。消息人士强调，她的丈夫哈里王子“全力支持”她重返演艺圈，因为他知道表演“能给她带来快乐”。另一位消息人士对媒体表示，这对梅根而言是一个“重要时刻”，意味着她回归了“真正热爱的事业”。

有观察人士认为，梅根此次回归演艺圈是她与哈里重塑公众形象策略的一部分。一位好莱坞消息人士称，梅根现在“完全进入了名人模式”，扮演自己属于“噱头式选角”，类似于凯特·摩丝在《绝对精彩》电影中饰演自己，目的是引发话题和关注。英国知名公关专家马克·博尔科夫斯基则指出，梅根选择在威廉王子赴巴西推广其“为地球奋斗奖”期间公开片场动态，时机耐人寻味，这不仅是重拾旧业，更是在尝试“掌控局面”，提醒公众她依然是“吸引注意力的磁石”。

• 梅根
• 戴妃
• 片场
• 好莱坞
• 手表

三立新闻网

47岁的

澳洲

女子到泰国度假，在知名玛雅湾留下美丽照片，不料几天后竟命丧普吉岛。（图／Threads @Karla Anne Drescher）

泰国渡假胜地普吉岛，日前发生一起观光客猝逝旅馆的命案。一名澳洲籍47岁女子与德国籍49岁男子发生一夜情，没想到隔天女子竟猝逝在旅馆房内，警方表示，死者在生前曾大量饮酒，房间内还有多种处方药，身上没有外伤，详细死因警方仍在调查中。

警方调查澳洲女子与德国男子发生一夜情后，隔日猝逝在旅馆床上。（图／Threads @Karla Anne Drescher）

根据澳洲媒体《news.com.au》报导，47岁的卡拉（Karla Anne Drescher）到泰国度假，10月26日入住普吉岛的度假村，当天晚上与一名德国籍的49岁男子前往酒吧喝酒，27日凌晨1点左右返回房间，没想到中午男子醒来时，呼叫卡拉却没办法，这才发现卡拉已失去呼吸心跳。

警方表示，卡拉生前曾大量饮酒，房内有3罐已开封的酒精饮品与2个鸡尾酒杯，桌上还有多种处方药。法医研判，卡拉可能药物与酒精混用，导致呼吸衰竭身亡。警方指出，卡拉被发现时已死亡超过8小时，推测在返回旅馆房间没多久后，就不幸身亡。

与卡拉发生一夜情的男子向警方指称，两人返回旅馆后又喝了一杯酒，发生关系后便睡著，直到隔天中午他被房务清洁员的敲门声吵醒，才发现躺在身旁的卡拉已经没有呼吸，警方对男子进行毒品检测均呈现阴性，随后将他释放。

卡拉的21岁特拉维斯（Travis Deveraux）悲痛表示，他因为联络不上母亲，打电话到度假村询问，没想到度假村人员却告知：“都没人通知你吗？她已经在房间内猝逝了。”。突如其来的噩耗，让特拉维斯无法接受，他表示“妈妈是健康的，一点也不虚弱”，目前特拉维斯在募款网站发文筹措费用，希望善心人士能协助他把母亲的遗体从普吉岛带回澳洲。

• 辣妈
• 床边

冷门神剧社

20亿资产，无人继承；70岁人生，无妻无子。?这就是费玉清2025年的

生活

真相。 当大多数同龄明星还在拼命刷存在感时，这位华语乐坛的“金嗓歌王”已经隐居6年，每天牵着16岁的金毛犬在淡水河边散步，用着15年不变的皮带，陪着一位56岁的“闺蜜”喝茶听老歌。

更让人意外的是，他坐拥台北、上海、北京、旧金山等多地房产，每月租金超百万台币，却将麦当劳使用其《晚安曲》的广告收益全数捐出，连名字都不留。

隐居淡水

费玉清住在台北淡水母亲留下的老宅里，三层旧宅被他改造成小园子，种满了各色兰花。 每天清晨，他带着名叫“小白”的金毛犬出门遛弯，在河边买三明治喂狗，然后回家摆弄花草。

这套房子没有奢华装修，没有佣人成群，只有简单的家具和满院绿意。?他亲自给鱼换水，修修剪剪，戴着老花镜看房产管理的手机应用，滑动确认租金到账。

2019年封麦后，他彻底退出娱乐圈，拒绝所有复出邀请。?2024年12月，他现身流浪动物救助活动，捐赠200万台币，抱起小猫检查爪子时眼神温柔。

20亿资产的秘密

费玉清的资产遍布全球，包括台北忠孝东路的店面、上海静安区的两处公寓、北京朝阳区的一套房产，以及旧金山湾区的一栋海景别墅。 这些投资从1990年代开始积累，如今总价值超过20亿台币。

但他生活出奇俭朴，一条皮带用了15年都不舍得换新。 他很少购物，穿着朴素到粉丝在菜场遇见他都不敢相认。?房产租金他亲自管理，通过手机应用查看收支，但个人开销却压缩到极致。

对于财产继承，他从未公开遗嘱。 按照台湾民法规定，无直系亲属时财产由兄弟姐妹分担。 但他更倾向于慈善，多年来以本名“张彦亭”捐款，累计金额已达千万台币。

半生闺蜜情

江蕙，56岁的台语天后，是费玉清生活中最特别的陪伴。 两人相识于1980年代，从青涩新人到乐坛巨星，再到双双隐退，友情跨越了近四十载。

2025年江蕙复出举办《无·有》演唱会时，费玉清虽未现身，但每场都送上巨型蝴蝶花篮。?从高雄巨蛋到台北小巨蛋，花篮随着演出进度更换鲜花，8月26日那场更是特意换成了粉红色。

江蕙住院时，费玉清录制58秒语音逗她开心，声音模仿得惟妙惟肖。?出院后，两人一起郊游，在车里听老磁带哼唱旧曲。 他们有个约定：谁先离世，另一人要唱《再见我的爱人》，走调也得唱完。

初恋的伤痕

费玉清一生未婚的根源，埋在1970年代末的日本。 当时他与日本艺人安井千惠相恋订婚，却因对方父亲提出的三个要求而分手：入赘、退出演艺圈、改国籍。

这个决定让他痛苦一生。?后来在录制《千里之外》时，他情绪崩溃，那句“沉默年代，或许不该，太遥远的相爱”仿佛就是他的心声。?安井千惠后来嫁作人妇，但每次费玉清在日本开演唱会，观众席中总有她的身影。

亲情的重负

费玉清的姐姐费贞绫（恒述法师）是他心中的一根刺。 姐姐带他进入演艺圈，却因出家后奢侈生活和赌博欠下巨额债务。 费玉清和哥哥张菲多次帮她还债，金额超过两亿台币。

最让费玉清寒心的是，姐姐后来公开指责他“小气”、“一毛不拔”，甚至用“像大陆的牙刷”这种比喻。 尽管如此，他至今仍每月给姐姐汇款，从未真正切断援助。

封麦的背后

2018年9月27日，费玉清写下亲笔信，宣布将在2019年全球巡演后退出歌坛。 真正的原因，是父母的离世带走了他继续唱歌的动力。

母亲2010年去世时，他守在病床前数日，抱着遗体久久不愿松手。 父亲2017年离世时，家人瞒了他4天，让他错过最后一面。?失去生命中最重要的人后，他觉得“没有了家中等待的灯光，再多的掌声也只剩空荡”。

双面人生

舞台上的费玉清永远是西装笔挺、声音干净的绅士，但综艺节目里的他却是敢讲荤段子的“污妖王”。 这种反差让观众更觉真实，该专业时专业，该放松时彻底放开。

退休后，他两种身份都不要了，只做最普通的自己。 穿着家居服侍弄花草，陪着宠物度过漫长午后。 有老友来访就泡茶聊天，没有就享受独处。

非婚伴侣的新模式

费玉清和江蕙的关系，被社会学家视为“非婚姻亲密关系”的典范。 没有一纸婚书，却有比婚姻更持久的陪伴；不住在一起，却随时可以出现在对方需要的时候。

江蕙曾说：“如果他求婚，我会答应”。 费玉清也认真说过：“如果我死了，希望能葬在她旁边”。 但他们始终没有跨过那条线，选择了一种更自由也更轻松的相处方式。

生活的本质

70岁的费玉清在淡水河边遛狗时，邻居家老太太抬花盆他会顺手帮忙，江蕙递来毛巾他就擦擦汗。 这些琐碎日常堆积成山，他却安排得井井有条。

没有团队策划，没有公关通稿，他甚至不回应任何传闻。?被拍到在市场买菜，他就笑着点点头；被问及健康问题，哥哥张菲发段他修剪枝叶的视频就算回应。

慈善的惯性

费玉清的慈善行为早已成为习惯。 除了大型捐款，他日常的小额资助数不胜数，但从不留名。 他资助贫困学生，帮助流浪动物，修缮古建筑，所有善举都安静进行。

2024年那次200万台币的捐赠，他亲自去收容所抱小猫，签表格时笔尖停顿。 2025年春去旧金山查看房产，他租车开门吸尘，拉帘子看海鸥飞过。 财富对他而言，只是实现善意的工具。

岁月的礼物

费玉清的书架上放着老磁带，其中有他和江蕙年轻时的录音。 偶尔他们会拿出来听，哼着走调的旋律笑作一团。 这些物件记录着时光，也记录着一段不随年华老去的情谊。

狗小白16岁了，行动迟缓，他抱着去兽医院检查。 花园里的兰花开了又谢，他耐心分株移栽。?台北的雨季来临时，他坐在窗前看雨滴顺着玻璃滑落，手边一杯热茶雾气袅袅。

• 费玉清
• 闺蜜
• 相依
• 现状

在寒意渐浓的十一月，加拿大航空市场却迎来了一股久违的热浪。自中国正式恢复赴加拿大团队游后，沉寂近四年的中加直航市场全面“解冻”，航班密度激增，标志着两国间的航空与旅游合作进入新的加速阶段。

根据多家航空公司最新排班信息，从11月起，东航、南航、国航、海航等中国主要航司陆续恢复并增班中国至多伦多的直航航线——多伦多首次实现“每日均有直飞中国”的历史性突破。与此同时，加拿大航空也宣布，将于2026年6月重启多伦多直飞上海航班，2025年起温哥华—北京航线增至每日一班，重返中加航线竞争主场。

业内人士指出，此轮航线恢复不仅是航空市场的复苏，更是跨境流动信心的象征。过去三年被压抑的探亲、留学与商务需求正在集中释放，加拿大华人社区迎来真正意义上的“回国自由时代”。

市场层面上，航班供给的恢复将直接带动票价下行。分析机构预计，今年冬季至明年春季，往返中加的票价将较去年下降15%至30%，其中温哥华航线最先“跳水”，春节后回国票价有望回归疫情前区间。

“这是一个信号，不只是航班回来了，更是人流、情感与经济联系的复位。”多伦多航空经济学者陈浩（音）指出，“中加航线的恢复，可能成为全球航空复苏中最具象征意义的一环。”

#加拿大家园论坛

来源：星河娱乐簿

曹曦文，这个名字背后，是长达二十年的演艺沉浮，是两段无疾而终的深刻恋情，更是一位单亲妈妈在废墟之上的重建史诗。 当人们还在为她错过陈思诚、婉拒王凯而唏嘘时，41岁的她早已将人生剧本牢牢握在自己手中，活成了真正的“大女主”。

富裕家庭的“叛逆”艺术路

曹曦文出生于浙江金华一个经商成功的富裕家庭，她从小便是被宠爱包围的“小公主”。 然而，这个看似温婉的江南女孩，骨子里却藏着一股不安分的倔强。 当同龄人还在按部就班地准备中考时，15岁的曹曦文毅然选择了进入浙江艺术学校学习音乐舞蹈。

张艺谋为电影《幸福时光》在全国海选女主角，曹曦文一路过关斩将，闯入杭州赛区三强，虽然最终败给董洁，但这段经历如同一声号角，彻底唤醒了她内心对表演的渴望。 她毅然北上，成功考入中央戏剧学院，与白百何、文章等人成为同窗。 在中戏，她是出了名的“戏疯子”，为了一句台词能反复琢磨两百多遍，排练厅的灯光常常为她亮到深夜。?

高光与低谷

早期，她因与刘涛相貌神似，始终摆脱不了“小刘涛”或“刘涛平替”的标签。 她曾坦言有过“走红焦虑”，甚至给自己设下“五年不红就转行”的期限。 转机出现在2010年的电视剧《野鸭子》。 为了演好那个从小被遗弃、在乡下长大的野丫头娜娜，她主动“扮丑”，晒黑皮肤，学习方言，下地干活。

剧中有一场重头戏，娜娜得知自己身世后，曹曦文没有选择嚎啕大哭，而是用发红的眼圈、微微颤抖却强装镇定的嘴唇，将角色的委屈与坚韧演绎得淋漓尽致。 这部剧创造了奇迹，不仅收视长虹，在央视八套播出时更创下纪录，并被重播多达12次。 曹曦文凭借此剧一举获得飞天奖优秀女演员提名，终于从“小透明”跃升为备受认可的“实力派小花”。

2018年，她参加了明星竞技综艺《我就是演员第一季》，却因修改剧本、抢台词等行为被贴上“戏霸”标签，与王阳、薛佳凝的后台摩擦更将她推至舆论的风口浪尖。?雪上加霜的是，同年播出的《你和我的倾城时光》中，她饰演的格蕾丝一角被大量质疑“加戏”，挤压了女主角赵丽颖的戏份，甚至有传言称她带资进组、干预导演决策，导致剧本被迫修改、赵丽颖的戏份重拍。?观众调侃这部剧该改名为《格蕾丝传奇》，这些争议对她的事业造成了巨大冲击。?

从三年情深到闪婚闪离

2008年，在拍摄电视剧《命运》时，她与陈思诚因戏生情。 彼时的陈思诚已凭《士兵突击》崭露头角，而曹曦文尚是新人。 这段感情爱得炽热而公开，两人不仅同进同出，还被媒体拍到在车内激吻，甚至选择了同居。

据圈内人透露，他们曾在剧组附近租房，白天一起赶通告，晚上窝在出租屋看电影，过着普通情侣般的生活。 这段感情持续了三年，但最终因对未来的规划产生不可调和的分歧而落幕。 有知情人称，渴望安定婚姻的曹曦文多次提出结婚想法，而事业心正盛的陈思诚则认为家庭是束缚，屡屡搪塞。?分手后，曹曦文从未在公开场合说过对方一句不是，只以“规划不同”为由体面告别。

2014年，曹曦文给了所有人一个意外：她突然宣布闪婚，对方是一位马来西亚富商。?订婚时秀出的“鸽子蛋”钻戒曾引来无数羡慕。 婚后不久，女儿诞生。 但童话破灭的速度比想象中更快，男方被指在女儿出生后态度转冷，长期以工作为由滞留国外不归。 这段婚姻维持了不到一年便以离婚收场，当时女儿仅七个月大。 为了获得女儿的抚养权，曹曦文选择了净身出户。?

单亲妈妈的重生与“绯闻”澄清

离婚后，曹曦文带着襁褓中的女儿回到北京。没有控诉，没有卖惨，她在微博只留下寥寥数语：“孩子她爸很好，是我们不再相爱。 ”她必须为女儿重新站起来。 她以惊人毅力减重60斤，迅速复出拍戏。 复出之路并不平坦，女主剧本已成过去，她坦然接受配角，甚至《如懿传》里三分钟下线的小角色也欣然接下，理由是想向导演汪俊学习现场调度。

2015年，在拍摄电视剧《等你爱我》时，她与王凯相识。 剧中两人饰演情侣，默契的配合和CP感让观众入戏太深。 戏外，他们被拍到私下聚餐，王凯甚至被偶遇帮忙曹曦文照顾女儿，绯闻一时甚嚣尘上。 面对全网“在一起”的起哄，曹曦文展现了她一贯的清醒与干脆，她直接回应：“别闹，老王只是怕我抱娃手酸。 ”后来更在采访中明确界定：“我们是很好的工作伙伴（战友）。 ”一句话，将所有暧昧传闻拍熄。

配角的光彩

在《如懿传》中，她饰演婉嫔陈婉茵，一个谨小慎微的妃子。 为了贴近角色柔弱感，她主动减重10斤。?剧中一场为如懿求情的戏，她仅用含泪却坚定的眼神，就传递出角色的善良与勇气，被观众称为“意难平”。

真正的转折点出现在《星汉灿烂》中的越妃一角。 这个角色爱恨分明，言辞犀利，堪称“互联网嘴替”。 一场怒怼族人的戏份，她语气凌厉却句句在理，让观众直呼痛快。?越妃让她再次翻红，人们才发现，曹曦文不仅能演苦情女，驾驭“霸气贵妃”同样游刃有余。

拍摄《纵有疾风起》时，她饰演的黄亦柔，仅十分钟出场就把靳东怼到自闭，喜剧节奏把握精准。 同组演员爆料，她是现场最累的人，因为总是一遍遍为年轻演员“兜底”，怕他们接不住戏。

平衡术：片场与厨房之间

如今，曹曦文的生活清晰分为两部分：工作和女儿。 她在社交媒体上分享的日常，满是烟火气的幸福：女儿画的肖像画、母女俩一起做手工满手颜料的照片、陪女儿练钢琴的耐心指导。

凌晨四点起床为女儿准备早餐，六点已在化妆间研读剧本。 拍戏时，无论多晚都坚持回家陪女儿；在外地，则雷打不动地每日视频。 有一次女儿生病发烧，她因戏无法立刻赶回，只能在电话里干着急，戏一杀青便飞奔回家。 即便剧组拒绝生日请假，她也能把片场休息室变成给女儿的童话派对现场。

争议与韧性

围绕她的争议始终存在，从早期的“戏霸”指责，到《倾城时光》的“加戏”风波，这些声音构成了她演艺生涯中无法抹去的暗色地带。 然而，她甚少对此进行长篇大论的辩解，只是继续用角色说话。

她曾说：“像周迅那样的红是可遇不可求的，能有戏拍，能演好每一个角色，就已经很好了。 ”她现在拍戏频率不高，不执着于主角，更看重角色的挑战性，认为“二线演员”的状态恰恰好。有钱有闲有工作，有更多时间陪伴女儿成长。

当人们习惯用婚姻的完整、事业的巅峰来定义女性成功时，曹曦文提供了一种反传统的样本。 她经历了感情的创伤，却未失去爱的能力；她曾是收视保证，也坦然面对落差，在配角的方寸之地深耕出耀眼的光芒。 她把生活给予的柠檬，酿成了属于自己的香槟。

她不是谁的替代品，不是感情中的失意者，她只是一个选择了艰难模式，却用体面和坚韧通关的女人。 她是否真的如标题所说，让陈思诚“爱惨了”、王凯“痴迷着”，或许已不重要。 重要的是，她在41岁这年，用行动诠释了：人生的赢家，从来不是抓得一手好牌的人，而是即便牌面再差，也能打得精彩。

在中国改革开放的社会图景中，李春平的人生轨迹宛如一出荒诞的寓言。他曾是农场“劳改”工人，也曾是北京最阔气的亿万富豪；他靠陪伴一位美国老妇走过生命的最后十三年，从异国“金丝雀”成为继承巨额遗产的“中国奇迹”。然而，这位被称为“中国最牛软饭男”的传奇人物，最终却在孤独与病痛中谢幕，留下的不是财富神话，而是对人性、制度与命运的深刻拷问。

李春平1949年生于江苏，早年坎坷。入狱、开除、流放，他的人生曾一度陷入底层。命运的转折来自美国：他以陪伴与照顾赢得一位比自己年长近四十岁的好莱坞女富婆的信任与感情，对方临终前将全部遗产留给他。这笔财富，使他回国后以惊人的速度成为中国最早的一批“超级富豪”。

九十年代的北京，尚未完全被资本神话侵蚀，而李春平的出现，像一场未写剧本的社会实验——三辆劳斯莱斯、数十名佣人、金条堆成小山。他慷慨捐赠、频繁亮相慈善场合，甚至一度被称为“中国百年慈善第一人”。但财富并未带来稳定与尊重，他的“软饭”出身、奢侈生活和孤僻个性，使他始终游离在社会主流之外。

晚年的李春平患上阿尔茨海默症，身边的“照料者”相继卷入财产纷争。2025年10月，他在北京去世，享年76岁。昔日辉煌已成废墟，留下的只有数十起关于遗产与监护权的法律纠葛。

李春平的一生，是金钱与孤独共舞的寓言——它提醒人们，财富可以被继承，尊严与幸福却无法用金条衡量。正如他在晚年所言：“请你千万不要羡慕我。”
那句看似轻描淡写的自嘲，也许正是中国首批“暴富一代”最真切的墓志铭。

#加拿大家园论坛

乐动心声

2017年2月7号这天，一篇发表在网上的文章，让整个影视圈都震动了。文章的作者叫崔敏，她的父亲，是早期电影界鼎鼎大名的人物，崔嵬。这篇文章，本来是女儿在父亲忌日这天，写下的怀念文字。可里面有一句话，像一把尖刀，直接刺向了另一位大导演——黄健中。崔敏写道：“在我父亲的

学生

和同事中，黄健中是打我父亲下手最狠的。”

就这么一句话，把黄健中这位执导过《笑傲江湖》《过年》等无数经典作品的大导演，瞬间推到了风口浪尖。很多人都懵了，这到底是怎么回事？一个功成名就的大导演，怎么会和“殴打恩师”这种事情联系在一起？这件事像一个线头，被猛地一拽，结果扯出了一连串让人震惊的往事，把黄健中一直以来在公众面前的“艺术家”形象，撕得粉碎。

要说清楚这件事，得先说说黄健中和崔嵬的关系。黄健中刚进北京电影制片厂的时候，还是个不起眼的年轻人，没什么机会施展拳脚。当时已经是大导演的崔嵬，看他是个可塑之才，就手把手地教他，从怎么看剧本，到怎么在现场调度，可以说，崔嵬就是把黄健中领进导演这扇门的恩师。按理说，这种师徒情分，应该是一辈子的。可谁也想不到，在那个特殊的年代里，一切都变了味。

根据崔敏的说法，在批斗会上，昔日的学生黄健中，竟然对恩师崔嵬动了手。扇耳光、用脚踢，毫不留情。崔嵬被打得头晕耳鸣，身体和心灵都遭受了巨大的创伤。这件事，黄健中本人从来没有在任何公开场合提起过。相反，他时常还会以崔嵬学生的身份自居，谈起当年的学习经历。这种巨大的反差，让网友们炸了锅。大家纷纷指责他“忘恩负义”“是个伪君子”，要求他站出来给崔家一个道歉。

黄健中选择了沉默。这种沉默，更加激起了公众的好奇心和愤怒。人们开始深挖，这位看似“德高望重”的导演，到底还有多少不为人知的一面？很快，另一件陈年旧事被翻了出来，这就是轰动一时的“张钰事件”。

时间回到2003年，一个名叫张钰的女演员，突然站出来，向全国的媒体实名举报黄健中。她声称自己掌握了黄健中“潜规则”的证据，手里有二十多盘录音带和录像带。为了证明自己所言非虚，张钰甚至还写下了一份保证书，说如果自己有半句假话，愿意承担一切法律责任。一个名不见经传的小演员，敢用自己的前途和声誉去挑战一位行业大佬，这在当时的娱乐圈，简直是投下了一颗原子弹。

一时间，所有的媒体都疯了，记者们想方设法要采访到黄健中。可黄健中那边呢？他直接把手机关机，或者转到了秘书台，不给任何回应。这场风波闹得沸沸扬扬，但结果却让人大失所望。黄健中的事业没有受到任何实质性的影响，他依旧是大导演，继续拍着他的大制作，享受着鲜花和掌声。而那个勇敢站出来的张钰，却遭到了无形的封杀，再也接不到任何角色，最后只能黯然退出演艺圈，回到了湖北老家，过上了普通人的生活。

这件事，就像一根刺，扎在很多网友的心里。大家不明白，为什么一个说真话的人，最后是这样的下场？而那个被举报的人，却能安然无恙？这件事虽然过去了，但它给黄健中的公众形象，画上了一个巨大的问号。

如果说前面两件事还隔着年代和行业的迷雾，那么接下来被扒出的“违建别墅”事件，就显得更加具体和现实了。2006年，黄健中在北京海淀区的温泉乡翻建自己的别墅。本来翻建也没什么，但他的别墅一口气盖到了400多平米，足足三层楼高，这在当时明显是违规的。旁边的邻居看不下去了，几次找他交涉，都没有结果，最后只能向相关部门举报。

按正常流程，这种违章建筑，等待它的命运就是被拆除。但事情的发展却出人意料。据说，黄健中利用自己的名气和人脉，跟有关部门进行了“沟通”。最后的结果是，他只是补办了一些手续，违建的第三层并没有被拆掉。这件事传开后，很多人心里都不舒服。大家觉得，这太不公平了。如果是普通老百姓违规盖了房子，肯定二话不说就被拆了。为什么到了名人这里，就可以大事化小，小事化了？“名人就是有特权”，这样的声音在网上传播开来。

甚至，连曾经采访过黄健中的记者，也出来说了几句。一位记者说，本来采访过程还算愉快，但文章写好准备发表时，黄健中却打来电话，对着稿子指手画脚，说这个不能写，那个不能登，甚至因为稿子里一个关于他和他爱人排练剧目的小细节记错了，就直接给杂志社领导打电话投诉。这位记者不仅被领导批评，还被扣了稿费。这位记者感觉，黄健中这个人，待人并不宽容，气量不大。

殴打恩师的指控、与女演员的潜规则疑云、违规修建的别墅，再加上圈内人对他为人的评价。这一件件事情串联起来，让黄健中在大众心目中的形象，彻底从一个受人尊敬的艺术家，变成了一个充满争议的复杂人物。虽然这些事情都没有让他受到法律的制裁，但人心的那杆秤，却早已给出了评判。艺术上的才华，并不能成为人品问题的挡箭牌。一个人的作品或许可以流芳百世，但他做过的事，说过的话，也同样会被记录下来，在人们心里留下无法抹去的印记。

• 黄健中
• 崔嵬
• 引热议
• 名导
• 身陷

搜狐娱乐

搜狐

娱乐

讯 5日，蒋欣在社交平台上更新

视频

，并配文称：“微醺之后朗若很心疼我，让我好好享受美食！你们说，我吃吗？”随后，经纪人闫朗若留言道：“你从来没给我演过你吃饱了，你给我演一个看看。”蒋欣回复道：“因为我在你这永远演饿。”

视频中，蒋欣哭得双眼发红，我见犹怜，素颜状态依旧十分漂亮！她因为减肥饿到又哭又笑，称自己近期为了参加活动呈现出更好的形象而节食！

蒋欣边哭边说：“我这两天好辛苦啊！我昨天在家都没怎么吃东西，我爸妈都不相信我吃饱了，我就是演吃饱了！我觉得我好难啊， 这件礼服我得穿好看了，不能让别人觉得我丑、我胖，但是我很努力了，但我胳膊依然可以拧过大腿，没办法，就是这么健壮，从小就这样。我哭就是我在家没吃到好吃的。”

• 蒋欣

疯说时尚

陈赫和许婧离婚后，都各自开始了新

生活

。离婚后许婧在国外定居、很少回国，和外籍老公相处的很和谐。

陈赫就更不必说了，摇身一变成了称职的好老公、好爸爸，还是个女儿奴。这也说明不合适的婚姻，不必强求。分开就是最好的成全，各自都能收获下一段幸福。

许婧39岁生日，过得好隆重。他们邀请了几个好朋友一起庆祝，还背景里还有直升机，玩得特别快乐。

别看她已经39岁了，被心爱的老公宠着，每一天都很快乐。看起来也特别年轻，穿着白衬衫、牛仔裤，背着斜挎包，青春活力满满。

在傍晚落日前，许婧换上了流苏吊带裙，在夕阳的剪影里拍下了好看的照片。许婧没有生过娃，身材特别好。

这种流苏连衣裙，穿在她身上一点都不显胖。夕阳下、定格了美丽幸福的瞬间。被宠爱着的女人，永远都长不大。

晚宴的时候，他们举杯庆祝。几个朋友也都换了礼服，大家都很有仪式感。许婧的第二套衣服，是很有异域风格的连衣裙。

修身款式的连衣裙，金属色系的点缀，有一种富贵华丽的美。尤其是配上精致的头饰，呈现出一种华贵高级的气质。

这条修身连衣裙的设计太棒了，完美勾勒出许婧的好身材。身前是精致的刺绣、配上立体的捏褶，纤细的腰身特别迷人。

她的配饰也保持了同色系，有一种很高级的大气的美。不炫耀、却在每一个细节里透着贵气。许婧的风格和陈赫老婆完全不同，她更大气、也更妩媚，女人味更足！

许婧的第三套服饰是露背装，个性大胆的设计、展现着热辣性感的身材。都快奔四的年纪了，依然像小姑娘一样爱美，时尚表现力棒棒的。

这种大胆设计的露背裙，配合了小拖尾的设计，给人一种很大气、很浪漫的感觉，叠搭牛仔裤带了几分休闲气质。

许婧的外籍老公，非常帅气、一点都不油腻。身材高挑挺拔、目测身高应该超过185了，大概比许婧高出了一个头。

他穿了一身白色亚麻材质的西服套装，写满了老钱风的松弛和贵气。白色板鞋，带着少年感、两个人都很显年轻。

许婧的眼光太好了，外籍老公身高185、有胸肌，还是青年才俊、经济上也很有实力。他们在意大利买了一套几百年的老房子，正在忙着装修、马上就可以搬进去了。

她的老公是匈牙利人 Tim，是一位建筑师兼设计师，两人于 2023 年左右相识，网传是在冰岛看极光时结缘。

现下许婧收获了自己的幸福，陈赫也拥有了安稳的生活。相对于许婧满世界游山玩水，陈赫的生活更接地气。

他会在家里给老婆做一顿大餐，自己亲自掌勺、老婆只负责等着吃。陈赫的厨艺不错，虽然主打一个随性，但确实让人看着很有食欲。

大多数的时间就是在录综艺，其他时间享受生活。陈赫还在老婆的引导下，入坑了各种各样的美甲。

有时候看到他满手花花绿绿的指甲，还以为是女儿给他染的呢。没想到人家是专门找设计师定制的美甲。

现在看来，陈赫和许婧果然不是一路人。两个人性格不同、追求不同、生活方式也不同，长时间在一起，对彼此都不公平。

还好两个人及时分开，在短暂的时间里都遇到了自己的真爱，收获了属于自己的幸福。原来幸福从来不是固执的厮守，而是放开眼去看世界，去寻找更适合自己的另一半。

• 露背装
• 陈赫
• 许婧
• 胸肌
• 前妻

疯说时尚

41岁的白百何，也经历了两段婚姻，成为两个孩子的妈妈。当年的“文艺片”女主，终究是沾染了世俗的气息。

白百何脸上的青涩感不见了，更多了为人母的温暖和慈祥。白百何的大儿子已经17岁了，元宝身高超过妈妈，长成了大小伙子。

11月4日，有网友在机场偶遇了白百何和大儿子元宝。元宝穿着浅咖色外套、粉色连帽卫衣，打扮的很有文艺范。

白百何穿了一件黑色的长风衣，戴着棒球帽、还有宽边框的眼镜，看她的侧脸很流畅，还是显得特别年轻。

元宝是白百何和陈羽凡的儿子，两个人在拍摄电视剧《与青春相关的日子》时相识，那时候陈羽凡已经是颇有名气的羽泉成员了。

两个人在2006年领证结婚，而白百何与将本名白雪改成了白百何，寓意“百何不渝”。两人在2008年生下儿子元宝，2015年秘密协议离婚。

当时为了照顾元宝的感受，白百何和陈羽凡离婚的消息一直没有公开。可就在2017年，白百何被拍到在泰国与男模张爱朋互动，随后陈羽凡发视频声明二人早已在2015年离婚。

现在想来，白百何真的是很伟大的一位母亲。即便婚姻已经走到尽头，为了照顾孩子的感受，还是没有立即公开。

时间过得真快，现在元宝已经17岁了，相信他也能理解当时妈妈的选择了。白百何和大儿子的关系也挺好，大儿子到机场接白百何，两个人一路上有说有笑的。

元宝的个子很高，妈妈白百何的官方身高是171cm，目测元宝比妈妈还要高一点，身高应该快要到180cm了。

从视频中看出，17岁的元宝打扮的很洋气。他穿着粉色连帽卫衣、米色马甲，看模样文文静静的，像个小姑娘。

有网友元宝还戴着耳钉，扎着小辫，肉嘟嘟的圆脸稚嫩可爱。这样的打扮，确实挺文艺的，像是搞艺术的人。

目前元宝在伯克利音乐学院预科班读书，有知情人透露元宝钢琴已达演奏级，在北京国际学校读高中的时候，还选修了声乐课，对音乐有浓厚的兴趣和天赋。

元宝不仅长得很像爸爸陈羽凡，就连气质上也特别像。还遗传了爸爸的音乐天赋，以后可能也是搞艺术的人。

白百何的小儿子才5岁，正是蹦蹦跳跳爱玩的年纪。之前也有网友拍到白百何带着儿子逛公园，还偶遇了王传君。

私下遛娃的时候，白百何打扮的也很接地气。戴着帽子、口罩，手里还提着水杯，像所有带娃的妈妈一样。

小儿子可能是因为年纪小，脾气有些暴躁，不开心的时候还会伸手打妈妈。白百何冷静的面对，并没有恶狠狠凶小儿子。

小儿子是白百何和张思麟所生的，张思麟和白百何在大学时期就有过一段感情。和陈羽凡离婚后，白百何又和初恋结婚生子，也是蛮戏剧性的。

虽然白百何又有了小儿子，但是对大儿子元宝的照顾和关心也没有减少分毫。元宝跟着妈妈一起生活，陈羽凡拥有探视权，也会偶尔带儿子看球赛、一起玩耍。

因为小儿子年纪还小，白百何更多的时间都放在小儿子身上，小儿子的脾气有点暴躁，白百何也总是耐心的哄着。

其实四五岁的小孩子，脾气暴躁也很正常，他们还不能完全控制自己的情绪。还好元宝长大了，17岁的年纪已经可以照顾妈妈了。

元宝跟着妈妈生活，也会帮着一起照顾弟弟，是个很贴心的男孩子。这次看到白百何和元宝一起现身，让人感叹时间过得真快啊。

• 耳钉
• 白百何
• 扎小辫
• 风衣
• 元宝