Category Archives: entertainment

今年夏天的裙子,越长越好看!

来源:时尚临风

“当裙摆掠过脚踝,风便有了形状。”

这样描写长裙与夏日的相遇再恰当不过。

穿长裙的女人,

每一步都像在跳一支未完的舞。

长裙不只是衣橱里的寻常单品,

而是女性表达浪漫、慵懒与轻盈的生命诗行。

轻松的日子,长裙是松弛自在的表达;

正式的场合,长裙又化身优雅的铠甲。

从职场到山海,着一袭长裙,

在漫长的夏天里,轻盈而自在地成为自己。

#01

夏天的长裙,轻盈地穿

轻盈,是一种姿态,也是一种表达。

比起强调轮廓与结构,

以更柔和的线条、更轻透的面料,

诉说着属于夏天的浪漫。

穿上灵动飘逸的薄纱裙,

带着放逐感的浪漫,一切变得云淡风轻,

似乎生活本该如此浪漫轻盈。

穿好薄纱裙,关键在于“留白”。

轻薄面料本身就带有装饰感,

不必过度堆叠配饰,

越简约,越能让它气质尽显。

在所有轻盈面料中,

蕾丝或许是最具情绪张力的一种。

它既有一种“香气四溢”的氛围,

又在诉说着一种不动声色的性感。

这一季的蕾丝裙,

比以往更讲究“结构与露肤的分寸感”。

可以选择拼接款,

比如蕾丝与针织、棉布的结合,

既保留了蕾丝的美感,又不至于穿着受限。

日常穿搭,用衬衫或西装去中和蕾丝的甜度,

是调出优雅不乏个性的关键。

如果是半裙款式,

配一件干净利落的白T,

便能从早到晚都怡然有度。

#02

夏天的长裙,浪漫地穿

每个女人都该有条会开花的裙子。

浪漫的花裙子,

像枯燥生活里的惊喜,

它的温柔与生动,抚平了紧张和躁动,

让人即使在奔波中,也能保持一份轻松。

浪漫从不需要扁平化的完美,

它渴求的是立体饱满的生命力。

放任裙摆上的玫瑰在腰间微微走形,

任凭蒲公英种子在臀线下意外发芽。

毕竟,最美的花开从不在植物图鉴里,

而在女人行走时掀起的微型季风中。

唐嫣

风情万种的茶歇裙,

恰好映衬夏日的热情和慵懒。

V领与腿部的侧开线条更修饰身型,

营造复古精致的氛围和气质,

像电影里走出来的女主,

潇洒自信又富有内涵学识,

是夏日的一道靓丽风景线。

裹身裙是知性性感的代名词,

真正的裹身裙从不试图改造身体,

而是像塞纳河水拥抱巴黎般,

用流动的线条与身体达成动态平衡。

穿上它你不用拘谨身材多余的肉肉,

它自在的面料高弹力就是它的特点。

很多人都觉得裹身裙对身材不友好,

实际上丰满型的身材、梨形身材的女士穿,

是可以把它穿出独一无二的气韵的,

搭配有跟鞋会更风情妩媚。

钟楚曦

夏天的长裙,放松地穿

长裙是身体的庇护所。

当面料轻抚肌肤,紧绷的神经也随之舒展。

午后的公园长椅上,裙摆随风鼓荡,

心事便乘着蝉鸣飘向树梢。

刘诗诗

裙子宽松一点,

身体舒展一点,

不用担心身材不完美。

再踩上一双舒服的鞋子,

自在慵懒,步调轻盈。

时髦,是身体和心理的双重舒服。

长裙配平底鞋,

让紧绷的自己短暂抽离,

每个步伐的脚踏实地,

都能换来内心的自信与笃定。

或许在没有身高优势的情况下,

平底鞋从不在长裙的视线范围里,

但又有多少女人,

靠着长裙与平底鞋的双倍轻松,

得到前所未来的松弛与活力。

长裙与凉拖,

看似随意,实则极富美感。

在不需要思索的日子里,

穿上就能出门的轻盈快乐,

全身心仿佛都在透气。

女人味的 长裙,

碰到风格随性的 运动鞋,

力量感便油然而生。

脚下的步伐变得愈加轻盈,

有一种很明显的“减负感”。

毕竟在压力过甚的环境里,

适当放慢节奏,舒缓情绪,

换一个审美与搭配方式,

身心都能得到与众不同的释放。

✍

生命最美的模样,是把自己换给自己。

这个夏天,长裙教会我们:

时尚从不是身材的竞技场,

而是灵魂的伸展台。

当亚麻纤维在38℃的空气中呼吸,

当十二米细褶随海风流淌,

那些关于“不够完美”的焦虑,

终将消散于裙摆与自我的跳跃中。

54岁莫文蔚成都街头被偶遇,穿粉色西装搭小白鞋时髦又减龄

来源:Ta途说

莫文蔚,作为港圈知名的“不老女神”,这姐就像一坛老酒,越陈越香,越放越有味道,不仅在歌坛占据一席地位,有歌曲《盛夏的果实》,《阴天》等,就连在影视圈也有一番作为,而且凭借着自己的努力和精湛的演技,莫文蔚还拿到过最佳女配角的奖项,为人低调,又有全身的才华,这姐身上的魅力真的是耀眼级别的。

就在最近,莫文蔚闪现成都街头被众多网友围观,原来当天这姐在配合乐队街头演唱,整个人的松弛感都要溢出来了,而且拿着话筒深情唱歌的样子,也把观众迷的不要不要的,网友直呼,零帧参加莫文蔚街头“演唱会”,没能去现场观摩真的太亏了!

当天莫文蔚身穿一件淡粉色的衬衫,下身搭配了同系列同色系的西服裤,裤子利落裁剪的线条,把这姐号称“三千万”的美腿完美的勾勒了出来,真的美得不像话,为了突出穿搭层次感,这姐外面还搭配了玫粉色的西装,明艳的色彩瞬间点亮莫文蔚,镜头下这姐明艳动人。

镜头拉近看,莫文蔚即使已经年过半百,但是风采依旧,面部轮廓线条自然流畅,没有一点岁月留下的痕迹,而且肤色很健康,虽然是淡妆,但是光滑细嫩的皮肤简直好到爆炸,难怪这姐被称为冻龄女神,这状态不得不服。

要说莫文蔚身上最傲人的地方,那当然还得是那双美腿了,据悉这姐为了保持匀称紧实的身材,也为了美腿更加修长好看,经常保持运动,所以每每演唱会时看到她,这姐的身材都让人惊艳,这次当然也不例外,即使穿着长裤,但是高挑纤细的大长腿依旧是瞩目焦点。

如今已经54岁的莫文蔚,为了将美妙的歌声带给更多人,至今仍然在演唱会上忙碌着,而且经过岁月沉淀后,这姐身上的成熟魅力更令人为之着迷,就像美酒,越品越香,话说回来,你觉得莫文蔚这套粉色穿搭怎样呢?

  • 莫文蔚
  • 白鞋
  • 偶遇
  • 粉色
  • 西装

同框不是战场:从章子怡与张梓琳之“美”谈起,谁才定义了时代的气质?

一张女星同框照,再次点燃社交平台上的“比美”狂欢。日前,演员章子怡与前世界小姐张梓琳共同出现在某活动现场,画面一经流出,网友便迅速将两人拉入一场“无声的较量”——是身高182厘米、自带超模气场的张梓琳更胜一筹,还是演技精湛、面孔典雅的章子怡依旧不败?

图片中,张梓琳身穿一袭纯色长裙,身形挺拔、笑容灿烂,尽显“健康阳光”之美。而一旁的章子怡则略显娇小,虽妆容得体、举止优雅,却被部分网友认为“气场被压制”。甚至有评论直言,“国际章被秒成了路人甲”。

这一评价引发广泛争议。支持者认为张梓琳“360度无死角”,可轻松驾驭镜头;而章子怡的粉丝则反驳称,“她的气质属于内敛的东方古典美,需要电影语言来展现。”

但真正值得关注的问题是:为何“美的比较”成为社交媒体的惯性反应?

文化评论人李默然指出,这种“同框对比式叙事”其实是一种旧媒体遗产,在短视频与图像主导的社交媒体时代,被进一步放大。它强化了审美的对抗性,仿佛每一场公开亮相都必须决出胜负,而忽略了“美的多元性”这一更本质的讨论。

章子怡与张梓琳,代表了两种完全不同的美学路径:前者精致、柔和、镜头感极强,是电影艺术的宠儿;后者则属于天然高挑、结构感强的模特类型,适合舞台与视觉大片。两者并不构成必然的竞争关系,却在网络语境中被迫捆绑为“赢家与输家”。

事实上,无论是章子怡在《一代宗师》《卧虎藏龙》中所塑造的东方女性精神,还是张梓琳多年来作为亚洲超模代表所呈现的国际气场,都各自定义了一种美的力量——前者是内敛的强大,后者是外放的自信。

有网友一语中的:“美不该只有一个标准,时尚也不该鼓励女性互相对立。”在多元与包容成为全球主流语境的当下,也许我们更该问的,是我们是否愿意重新定义“同框”的意义——从对抗,走向共存。

毕竟,在这个影像时代,每一张照片都可能是一个审美时刻,而每一个女性,都有权以自己的方式,诠释属于她的高光。

#加拿大家园论坛

戛纳红毯乱成菜市场,中国女星着装大胆无人问津

第78届戛纳

电影

节5月13日开幕,将一直持续到5月24日。流程上,戛纳电影节一如既往的设有主竞赛、开幕片、一种关注、戛纳首映、午夜展映等多个单元,并设有金棕榈奖、最佳男演员奖、最佳导演奖等多个奖项。

戛纳国际电影节和柏林国际电影节、威尼斯国际电影节并称为世界三大国际电影节,全球电影人都以能在戛纳入围、获奖为傲。但名气和权威也是一把双刃剑,好的方面是让全球电影人和好作品趋之若鹜,保证电影节的含金量;坏的一面是每一届都会吸引大批来蹭热度的明星网红,以至于原本是给电影人们亮相的戛纳红毯,被挤成了菜市场,其中中国明星自然最受中国网友关注,今年女星们一如既往的斗法,通过各自的人脉和手腕走上戛纳红毯,使出浑身解数博出位、博关注,出尽洋相。

最具代表性的是赵樱子。走个红毯而已,她在社交平台前前后后发了五条内容。和以往有人在红毯假摔相比,她这次炒作的方式很新颖,红毯倒计时了,说自己礼服“不小心”被泼到咖啡脏了?看下照片,真真是不小心,还是把礼服铺在床上泼的咖啡啊?

结果换了一套相当出格的服装,还问“满分十分的话你们给打几分?”很想告诉她我会打负分,因为我分不出这是蜘蛛精还是白骨精的造型。

赵樱子在内娱连二线明星都算不上吧,没有什么代表作和实绩,参加《乘风破浪第三季》二公就被淘汰了,这样游走在演员和网红边界的人,在戛纳根本没什么人认识,红毯走是走了,但留意一下,除了自己找的官拍摄影,现场的摄影记者没有一个人在拍她。

和赵樱子相比不遑多让的是戴燕妮。竟然找营销号炒作自己是“红毯官方直播中特写镜头最多的中国艺人”,这么卷自己的同胞有意思吗,你怎么不和国际明星们pk一下?戴燕妮博出位的意图也相当明显,穿着低到不能再低的礼服,故意露出事业线,所谓的“镜头最多”,换个说法就是“赖在红毯上的时间最长”,注意看直播画面,其他嘉宾都是迅速走过去,给后面的嘉宾提供方便,她就是站在那挪不动步,先后两次被工作人员示意快往前走,还是假装没看见,也不在乎根本没人拍自己。相比之下戴燕妮在内娱的知名度还不如赵樱子,连一线综艺都没参加过,更不用说影视作品,不知道哪来的自信去走红毯。

还有万千惠,她的名气一半来自嫁给音乐人三宝,没有电影和电视剧作品,目前的职业是带货女主播,而去法国她一半在蹭红毯,一半在蹭当年范冰冰的热度,宣传自己用的是范冰冰的造型团队,罔顾戛纳电影节不允许穿夸张礼服博出位的要求,穿着夸张的云朵走红毯。可是服装的夸张无人在意,现场的长枪短炮没有一个举起来拍照,遭记者冷落很明显。

同样待遇的还有刘晓庆。庆奶可谓为老不尊、倚老卖老,没深究她是通过什么渠道去戛纳蹭毯,只是这个红毯走的不心虚吗?这几年除了上综艺就是演短剧,和电影一一点关系都没有,直到走上台阶都还舍不得,三步一回头,现场的媒体都对她无视了。

走红毯的还有张天爱,礼服相当夸张,有一边直接只是小小的胸罩,可是吸引不到现场的媒体,一路走过来,基本都选择无视。

戛纳电影节本来是主办方搭建的电影人交流平台、优秀作品展示平台,是电影人们向往的圣地。原本应该保护它的圣洁,不管是走红毯、出席活动都应该由入围和获奖影片相关电影人参加,一年只有一次这么几天,机会太宝贵了,结果每一年的红毯都跟菜市场一样乱糟糟,各路牛鬼蛇神现身,一次次侵蚀电影节的权威性和严肃性。

这样的结果,主要是因为主办方给了各路专营的机会,本来这届戛纳电影节入围的两部华语电影是《狂野时代》和《风林火山》,可是红毯出洋相的明星,都和这两部电影没关系。

而早在电影节开始之前,就有人在微信群里“招商”,公然宣称只要“充值”就可以参加红毯走秀和官方指定摄影师拍照,以及参加开幕式。

从红毯假摔、穿奇装异服,再到被保安驱赶,挤进戛纳红毯的中国女星越来越多,这样的风潮应该叫停了。

#加拿大家园论坛

42岁“兔女郎”交不起房租睡帐篷 曾日入过万元住庄园

在英格兰雷丁郊外的一块不起眼绿地上,42岁的Louise Glover坐在她的帐篷前,双腿盘坐,目光倦怠。这个曾出现在《Playboy》封面、与莱昂纳多·迪卡普里奥和帕丽斯·希尔顿共舞于洛杉矶庄园的前“兔女郎”,如今只能依靠一顶60英镑的帐篷与一盏太阳能灯维持生存。

“我曾经是镁光灯的宠儿,”Glover对记者说。“但现在,我只希望能买下一艘9000英镑的船屋,拥有一块属于自己的、安全的小空间。”

她的请求并不奢侈,却在网络上激起巨大争议。有人质疑她“想不劳而获”,有人批评她“把昔日光环当成讨助的筹码”。但在喧哗声中,少有人真正关心,一个中年女性在经历重病、事业断裂和社会遗弃后,如何跌落到“隐形贫困”边缘。

Glover并不讳言她的过往:早年靠出众外貌在模特圈崭露头角,成为Playboy品牌旗下的宠儿,在洛杉矶豪宅中出席派对,与富豪名人共处如日中天。她自述,最高峰时期日入千镑。然而,命运的转折始于27岁那年,一场失败的隆胸手术导致败血症、心脏骤停。“我差点死在医院里,那是一个警钟。”

术后康复,她尝试远离模特圈,转型成为私人健身教练,在迪拜短暂重拾尊严与收入。但随着年龄增长与行业变化,她逐渐被边缘化,工作减少,收入不稳,最终无力承担750英镑的房租。

当一个曾是时尚与性别消费象征的“兔女郎”,沦为社会安全网之外的“隐形流浪者”,背后暴露的是对中年女性劳动价值的持续贬低。

她坦言,自己不愿通过展示身体重返镜头前。“那种生活我已经过过了。我现在想要的是尊严和安定。”她拒绝向社交媒体靠拢,也不愿向网络众筹,“我想靠劳动生活,不是同情。”

Glover的遭遇引发一个值得深思的命题:当一个女性脱离了她被社会赋予的“性感角色”,是否就失去了资源与救助的正当性?当她不再年轻、不再性感、不再顺从,社会还愿意给她第二次机会吗?

在雷丁郊外的这块草地上,Glover继续她的“被迫流浪”。她每天健身、做饭、四处打短工维生。她说:“我不是失败者。我只是在一场没人预料的游戏中,被换下了牌桌。”

这一刻,她不再是兔女郎,不是派对花瓶,也不是社交媒体的“可怜人设”。她只是一个42岁的女人,在风中,为生存,为体面,为未来,努力站着不倒。

#加拿大家园论坛

刘晓庆戛纳秀细腰,胸前戴巨型翡翠,74岁梳麻花辫气血好足

来源:搜狐时尚

刚刚结束的2025戛纳电影节开幕式红毯,中国军团呈现了极富新意的精彩亮相。

最大惊喜是74岁刘晓庆的登场,一身黑色收腰蓬蓬裙装展现出庆奶玲珑笔挺好身段,搭配富有她审美执念的单麻花辫,分分钟减龄十岁。

除了紧致细腻的好皮肤,庆奶更让人羡慕的是这气血十足的活力状态,怕是在戛纳红毯连跑十圈也不在话下。

仔细看,庆奶裙摆上还有大熊猫与竹子图案,手上也拎着一串熊猫玩偶,真是行走的中国文化传播者。

庆奶脖子上那两大块巨型龙纹雕刻翡翠更是惹眼,网友评价:啤酒瓶底都没这个大!

另一大惊喜是电影《哪吒》两位配音演员吕艳婷与瀚墨的同框登场。

给“哪吒”配音的吕艳婷一身黑色礼服裙搭配高盘发很典雅,肩膀处的银色装饰增加细节感。

给“敖丙”配音的瀚墨一身蓝色丝绒西装点缀黑色领结。真人和角色一样优雅。

两人同框照蛮有豪门姐弟既视感。两位电影幕后英雄带着158亿票房的《哪吒》走向全球顶级电影盛宴舞台,真·让世界看到了中国电影的新力量!

龚俊以“黑袍骑士风”造型第三次亮相戛纳红毯。

这身战袍由意大利著名设计师Stefano Pilati特别定制,黑色丝绒大衣凸显龚俊超模般的高挑身段,搭配波浪设计的西装套装,冷冽优雅的剪裁与东方绅士气质相融合,再次让“翩翩公子”四个字具象化了。

演员梁静身着Stéphane Rolland2025春夏高定系列白色羽毛裙亮相戛纳红毯,礼服以象牙白真丝为底,肩部至裙摆缀满手工缝制的鸵鸟羽毛,行走间羽翼轻颤,很有灵动感。

礼服弄脏了的赵樱子换上了越南设计师品牌Joli Poli2026春夏婚纱系列走上戛纳红毯,很有异域风情的一套装扮。

演员戴燕妮一袭银色闪钻亮片抹胸款礼服亮相红毯。

尽管今年戛纳禁止穿容易堵塞红毯的大体积礼服,但网红千惠似乎并没有接到这个通知,这身来自WANGFENG2025秋冬系列的超大体积白色毛绒感拖地礼服裙,让她化作降临戛纳红毯的九尾白狐。

中国军团此次戛纳开幕式的红毯表现,你怎么看?欢迎来评论区告诉So姐!

#加拿大家园论坛

碧昂斯演唱会13岁女儿炸翻全场!大长腿独舞抢尽亲妈风头,网友:幸好像妈妈太燃了!

来源:英国报姐

话说,最近碧昂斯开启了她的新巡回演唱会《Cowboy Carter》(牛仔卡特巡演)。

她从4月28日开始在洛杉矶正式开唱,之后在5月1日、4日、7日和9日连续几天重返同一个场地,每场都座无虚席,平均每晚进账1100多万美元,现场观众超过4.3万人。

这轮演出总共创下了5570万美元的票房,打破了历史纪录,成为女性艺人在同一场地举办的票房最高的演出——真不愧是“碧神局”。

不过,这次最让人惊艳的,不是碧昂斯本人,而是她13岁的女儿——Blue Ivy Carter。

Blue的父母都是欧美音乐圈的传奇人物:妈妈是碧昂斯,爸爸是Jay-Z,都是音乐圈里神一般的人物。

作为俩人的长女,Blue天生含着“镀金话筒”出生,气场强大到人送外号“蓝厅长”。

不过,这次她这次的表现,不仅靠关系,更靠的是自己的实力。

在《Cowboy Carter》巡演的首演夜,她轻轻甩了一下头发,走上舞台,接着就是一段令人惊艳的独舞。

舞台瞬间变成她的T台,全场观众都被她吸住了眼球。

媒体都感叹:

“在碧昂斯自己的演唱会上抢她的风头,那可不是件容易的事。但Blue做到了。”

几场巡演的独舞,都非常惊艳。

Blue真的继承了妈妈的好基因:长胳膊长腿,身材比例绝佳,舞蹈动作又干净又有力,节奏感超强,完全不输专业舞者。

她的表演片段上传到TikTok后,动辄上百万点赞,网友都在惊呼:“这根本就是‘小碧昂斯’。”

这次巡演几乎每一场她都登台,除了独舞,还有很多和妈妈合体的舞台。

在妹妹Rumi不合时宜地想要和妈妈玩耍的时候,完美控场。

好笑的是,前几天在碧昂斯表演《Protector》时,她转头看着小女儿Rumi出神,没跟上节奏及时站起身。

坐在她身后的Blue Ivy急得直捏妈妈的肩膀……

这个小动作被网友抓到,拍下来传到了社交媒体上,瞬间火了……

“当你又又又要提醒你的客户站起来的时候……”

(Blue是经纪人,妈妈成了“客户”)

“细思恐极,她从来没有反驳过自己不是碧昂斯经纪人……”

“真真是Blue的巡演了。”

“Blue说:妈,你早就该站起来了!”

“Blue:快回你该站的位置!”

“我们现在知道谁是真正的碧昂丝了!”

“她那一手轻轻推她妈肩膀,真的把我笑疯了,要是说她天天跟着去排练,就为了盯着别出差错,我完全不意外……”

作为一个13岁的小朋友,Blue能够气场满满地站在世界巨星级别的舞台上毫不怯场,甚至还隐隐有种“下一代王者”的气势。

而且,她自己似乎也很有安排了。

据知情人士透露,Blue从小就展现出对音乐的热爱。她平时听的歌也都是爸妈精挑细选过的,都是适合她这个年龄的艺术家创作的歌曲。

而她不仅继承了爸妈对音乐的品味,也天生喜欢站在聚光灯下。

现在,其实她已经不满足于只给母亲当伴舞了——“她还想掌控一切,创作自己的作品”。

“布鲁正在考虑开启自己的音乐生涯,碧昂丝最喜欢的几位作曲家正在悄悄地为她创作Demo,为她的个人专辑做准备。”

而且,毕竟她是碧昂斯和Jay-Z的女儿,手上的资源简直开挂……

她亲姑姑索兰格·诺尔斯亲自辅导她写歌,而且制作人 The-Dream 也一直在帮忙。

这哥们是谁?他给碧昂斯写过《Single Ladies》和《Break My Soul》,还和 Jay-Z 一起做过《No Church in the Wild》,说他是音乐圈大佬一点不过分。

“The-Dream 是整个项目的主导者,他已经为她准备了两三首歌。他们都知道,粉丝们真的很期待听到 Blue 的个人作品。”

但其实,她出道根本不算什么新鲜事。Blue 才出生10天就成为《时代》杂志认证的“全世界最有名的婴儿”。

随后,她登上了父亲Jay-Z写给她的歌《Glory》,哭声出现在那首歌的结尾。

Jay-Z唱道:

“我感受到了最奇妙的感觉,言语无法真实描述,宝贝,我把天空涂成蓝色,我最伟大的创造就是你,荣耀。”

而凭借这一哭,Blue直接拿下“最年轻登上Billboard榜单的艺人”称号,还破了吉尼斯纪录。

随后,她的人生也顺风顺水。

1岁登上妈妈的歌《Blue》,7岁在《Homecoming》专辑上唱赞美诗,9岁参加了妈妈的单曲《Brown Skin Girl》,拿下人生第一个格莱美奖……

她因此成为了史上最年轻的格莱美获奖者。

别人9岁还在背乘法口诀,她已经有了格莱美和粉丝团(人称“常春藤联盟”)。

12岁时,她还在动画电影《狮子王:木法沙》中为角色 Kiara 配音,正式登上荧幕。

而现在,13岁的Blue,又和母亲一起登台演出,在万人面前独舞。

——即使在星二代之中,她拥有的资源,也是非常可观的。

好莱坞公关专家Stacy Jones 表示,凭她的家庭背景、天赋和曝光度,她轻松就能拿下数百万美元的合约、品牌合作和音乐平台收入,达到娅娅或者碧梨的水平,甚至更高……

毕竟,她的全家人在全力托举她了……

碧昂斯曾在采访中坦言,她一直在尽最大努力保护孩子们的隐私,不让他们的生活变成“被品牌化的表演”。

她说:“名人很容易把我们的生活变成行为艺术。可我竭尽全力去守住边界,保护自己,也保护家人。再多的钱,都换不来内心的平静。”

对她来说,最重要的是让孩子过上“正常的生活”——接受正规的教育、有自己的兴趣,而不是从小被推上舞台,被聚光灯追着跑。

而整个家族的态度也非常一致:孩子们可以做任何他们真正想做的事,但家人绝不会强迫他们进入演艺圈。哪怕父母再有资源、再有舞台,他们也不会用自己的方式去“安排人生”。

但话说回来——如果孩子真的有天赋,也真的喜欢这个世界,那家人当然不会拦着,反而会给予全力支持。

碧昂斯在 2024 年接受《GQ》采访时就说过,她其实一开始并不想让 Blue 参与演出。

“我那时候是拒绝的,尽管她很有天赋,也确实是个艺术家,但我不想让她太早被推到聚光灯下。我希望她做任何决定,都是为了自己,不是活在我的光环里。”

但当她发现 Blue 是真心想跳舞,愿意为了舞台吃苦、训练、投入,她才放手让她上台。

“她对音乐、时尚很有眼光,是个天生的艺术家,会跳舞、会画画、能演戏,还会剪视频。”碧昂斯说,“她不是在玩,她是认真的。她也赢得了这个舞台。”

Blue 也用实际行动证明,她并不是“星二代玩票”。

为了参加这次巡演,她接受了长时间的高强度训练,还要兼顾学业,完全是靠自己争取来的机会。

“他们已经准备好,让她迎来属于自己的高光时刻’。”

真的是摊上一对好爸妈,自己也争气了,前路可期呀!

#加拿大家园论坛

42岁“兔女郎”交不起房租睡帐篷 曾日入过万元住庄园

在英格兰雷丁郊外的一块不起眼绿地上,42岁的Louise Glover坐在她的帐篷前,双腿盘坐,目光倦怠。这个曾出现在《Playboy》封面、与莱昂纳多·迪卡普里奥和帕丽斯·希尔顿共舞于洛杉矶庄园的前“兔女郎”,如今只能依靠一顶60英镑的帐篷与一盏太阳能灯维持生存。

“我曾经是镁光灯的宠儿,”Glover对记者说。“但现在,我只希望能买下一艘9000英镑的船屋,拥有一块属于自己的、安全的小空间。”

她的请求并不奢侈,却在网络上激起巨大争议。有人质疑她“想不劳而获”,有人批评她“把昔日光环当成讨助的筹码”。但在喧哗声中,少有人真正关心,一个中年女性在经历重病、事业断裂和社会遗弃后,如何跌落到“隐形贫困”边缘。

Glover并不讳言她的过往:早年靠出众外貌在模特圈崭露头角,成为Playboy品牌旗下的宠儿,在洛杉矶豪宅中出席派对,与富豪名人共处如日中天。她自述,最高峰时期日入千镑。然而,命运的转折始于27岁那年,一场失败的隆胸手术导致败血症、心脏骤停。“我差点死在医院里,那是一个警钟。”

术后康复,她尝试远离模特圈,转型成为私人健身教练,在迪拜短暂重拾尊严与收入。但随着年龄增长与行业变化,她逐渐被边缘化,工作减少,收入不稳,最终无力承担750英镑的房租。

当一个曾是时尚与性别消费象征的“兔女郎”,沦为社会安全网之外的“隐形流浪者”,背后暴露的是对中年女性劳动价值的持续贬低。

她坦言,自己不愿通过展示身体重返镜头前。“那种生活我已经过过了。我现在想要的是尊严和安定。”她拒绝向社交媒体靠拢,也不愿向网络众筹,“我想靠劳动生活,不是同情。”

Glover的遭遇引发一个值得深思的命题:当一个女性脱离了她被社会赋予的“性感角色”,是否就失去了资源与救助的正当性?当她不再年轻、不再性感、不再顺从,社会还愿意给她第二次机会吗?

在雷丁郊外的这块草地上,Glover继续她的“被迫流浪”。她每天健身、做饭、四处打短工维生。她说:“我不是失败者。我只是在一场没人预料的游戏中,被换下了牌桌。”

这一刻,她不再是兔女郎,不是派对花瓶,也不是社交媒体的“可怜人设”。她只是一个42岁的女人,在风中,为生存,为体面,为未来,努力站着不倒。

#加拿大家园论坛

惠英红:65岁正是“当打之年”,不拼位置就给别人了

来源:释凡影视

惠英红是见惯了大场面的。

从她22岁拿到第1届

香港

电影

金像奖最佳女主角起,这40多年她拿了太多最佳女主角奖,也说过太多获奖感言。但拿华表奖或是她情绪最激动的一次——

她激动到说错了自己的年龄:我今年56岁(实际是65岁),我不会退休,因为电影是我的生命。

正如惠英红所说,她的生命就是电影,哪怕出演的并不是主角——惠英红同样也拿过太多的最佳女配角奖。

这从正在热映的电影《水饺皇后》中就可以看出,惠英红出演的包租婆红姐令人印象深刻,刀子嘴豆腐心,角色复杂的过往经历藏在不经意的小细节之中……

近日,惠英红接受了红星新闻记者的专访,谈她自己的故事,谈如何把包租婆、湾仔的吧女、还有14岁卖口香糖的自己,全都揉进了这个角色。

其实,她的经历也是一部精彩的励志电影。

壹

包租婆的故事

《水饺皇后》根据真人故事改编,讲述了臧姑娘(马丽 饰)带着两个女儿漂泊异乡,从低谷一路打拼到逆风翻盘的故事。

在《水饺皇后》中,惠英红饰演的红姐是臧姑娘落魄时收留她的包租婆,表面斤斤计较,实则暗藏温情。

有一场戏,红姐在房间里无事抽着闲烟,这时臧姑娘的两个孩子走了进来,红姐立马掐断了烟头,电视正在播动画片,孩子们的注意力被吸引了过去,红姐还挪了挪身体,生怕挡到孩子们的视线。

惠英红提到,出演《水饺皇后》不用做功课,因为她小时候就住在湾仔,一家七口住在5平方米左右的房间。她说:“拍戏的时候,我就把住板间房时那个包租婆给我的感觉演出来,她虽然是酷酷的,可是她有时候会塞个糖给我们,到点就会开电视给我们看。拍的时候很多回忆很甜,也很苦。”

另外一场跟邻居有关的戏,红姐站在门口喃喃自语:“她是不是死了?”麻木的眼神里藏着半生的沧桑。

这场戏,惠英红没有选择哭出来,她有自己的理由:“有个照顾过我的大姐,刚说完‘早点回家’就倒在马路对面吐白沫。那时我就呆呆地站着,哭不出来。”

这场戏开拍前,惠英红独自坐在楼梯底,不让所有人靠近,她说:“我想把一种情绪放在这一场戏里面,我不能影响其他人如何看待死亡,可是我看到的死亡就是我当年看到死亡的感觉。”

《水饺皇后》是惠英红和马丽首次合作,她透露,两人相识于某次活动,那时,她表达对马丽作品的喜爱。这次,两位实力派演员的合作方式很特别:不过度排练,保持表演的新鲜感。

惠英红与马丽

惠英红解释:“排练太多次反而会失去最初的灵感和触动。”她们更倾向于在实拍时即兴发挥,这种创作方式让导演也常常在试戏时就捕捉到最佳表演。

惠英红和马丽有一场对手戏十分有张力,臧姑娘第一次上街卖水饺失败后,心灰意冷,一脸落魄。红姐知道后特意为臧姑娘煮好了面,一边安慰她:“你自食其力,没有偷也没有抢,人家看不起你有什么所谓?最重要的是自己没有放弃自己。”臧姑娘听到此番话后被感动得泪流满面。这场戏也为臧姑娘后来的成功作出铺垫。

贰

角色与细节

在拍摄《水饺皇后》时,惠英红还会主动帮助年轻演员理解角色,因为他们可能不熟悉电影中那个年代人物的经历。

她以自己熟悉的“吧女”为例,向演员们分析这些角色的复杂心理——她们每个人都有故事,外在表现和内心世界往往截然不同。对于王祖蓝饰演的“落魄公子”这类角色,她也分享了自己在湾仔街头观察到的真实人物原型。惠英红早年拍戏时受到许多前辈的指导帮助,因此现在也主动将自己的经验分享给年轻演员。

在《水饺皇后》中,惠英红的表演真实、自然,她以极具生活质感的表演赋予角色鲜活的生命力。她饰演的包租婆红姐既有市侩的精明,又有女性的坚韧,一个眼神就能传递出角色在生活中的辛酸与乐观。

这种表演上的真实、自然也体现在惠英红获得华表奖的影片《我爱你!》中。

惠英红在影片中饰演一位拾废品的孤寡老太李慧如,与倪大红饰演的常为戒是一对不打不相识的“黄昏恋”情侣。为了演好影片的角色,惠英红融入了生活中的细节,她给李慧如设计了肩膀有拔罐印的细节,这个动作不仅能体现角色的心酸,也为与倪大红的后续感情戏做了铺垫。

对此,惠英红这样解释:“我为什么要设计这两个拔罐细节,是因为我自己拍了十几年的动作片,有很多伤,每次拍完回去,我就去拔罐,让自己的疼痛能舒缓一点,我看完身上的伤痕,就会流泪,我会觉得为什么我会是这样的。”

《我爱你!》剧照

片中,惠英红赋予了李慧如这个角色一种“少女感”。在最开始彩排时,惠英红就一直告诉自己:“我是李慧如,我的爱人是常大哥,我必须要爱这个人。”

拍摄时,李慧如所有的小动作,不论是扭到脚、吃饭太快噎到的那种害羞,还是跳舞的那种甜蜜,其实都不需要刻意安排,因为惠英红把自己全心投入到角色中。

在惠英红看来,表演要有理有据。观众的脑海中如果总是冒出问号,很多时候是因为演员的角色没有办法百分之百地令人信服,因此需要自己努力去回答观众的疑问。

叁

她是属于电影的

这次采访,惠英红回忆了自己从街头卖口香糖到成为演员的成长过程,这些经历对她的表演也带来很大帮助。

年轻时的惠英红

3岁时,她随母亲在湾仔街头乞讨,街头生活使她过早见到了充满艰难与无奈的人间。童年时在湾仔街头卖口香糖、追着外国游客讨生活的经历,让惠英红早早学会了“表演”——为了生存,她必须察言观色、随机应变。

14岁时,惠英红因不愿被人看到还在街头卖口香糖,决心改变命运,跟随学京剧出身的姐姐们进入夜总会跳舞,迈出了演艺生涯的第一步。

跳舞两年半后,机遇降临:张彻导演在餐厅看中她的表演,邀请试镜,使她成功进入电影圈,出演邵氏《射雕英雄传》,拿到了穆念慈一角。

惠英红特别提到改变命运的转折点——在《烂头何》片场,原女主角因受不了打戏辛苦偷偷逃跑,导演勃然大怒,之后想起曾看过惠英红的试镜视频,发现这个“会打戏、长相不错”的女孩正好在剧组做临时演员,便当场提拔她顶替女主角位置。

《烂头何》剧照

正是这次机会让她明白:每个镜头都可能是翻身的关键。为此她可以承受“被连续打几十拳,吐完继续拍”的折磨。这部电影也是惠英红首次担任女主角。

1982年,惠英红凭借功夫片《长辈》获得第1届香港电影金像奖最佳女主角奖,成为邵氏当家的武打明星。惠英红最红的时候,九部戏一齐开拍。

《长辈》剧照

但后来,香港功夫片渐渐式微,惠英红的戏路越来越受限,拍戏机会越来越少,有几年基本淡出演艺圈。

演艺生涯陷入低谷,情绪也出了问题,那段时间,惠英红患上了抑郁症,曾一度想要结束自己的生命。但她积极面对并主动寻求机会,甚至放下身段联系旧日制作人表示“无所谓角色大小”。

2001年,惠英红在导演许鞍华的邀请下出演了惊悚片《幽灵人间》,在片中饰演舒淇的母亲,这部电影让业界认识到惠英红的文戏实力,让她逐渐褪去了“打星”光环。

复出后的惠英红珍惜每一次表演机会,开始一步一步往上爬。

2009年,惠英红在电影《心魔》中成功塑造了一位婚姻失败,且占有欲极强的母亲。接到《心魔》的剧本后,惠英红开始拼命地吃,让自己变胖。每一场戏应该怎么演,她都想好了。这部电影让她的事业渐入佳境,并因之获得第29届香港电影金像奖、第16届香港电影评论学会大奖等多个“最佳女主角奖”。

《心魔》剧照

重新站回领奖台,惠英红的激动溢于言表:“我知道我是属于电影的。”

2016年,惠英红因在家庭片《幸运是我》中的精准表演而收获广泛好评,获得第36届香港电影金像奖最佳女主角奖,这也是她第三次获得香港电影金像奖最佳女主角奖。

影片中,惠英红扮演的患有老年痴呆的芬姨是一个曾经风光无限的歌手,被时代抛弃后被病魔一点点剥夺记忆,而惠英红之所以能将老年痴呆症状态演绎得入木三分,是因为她母亲生前就是一位老年痴呆症患者。

拍打戏时,受伤是家常便饭。在此前的一档综艺节目中,惠英红曾透露因为拍打戏,自己的嘴唇、眼角、额头都曾被硬物打破,受伤无数,而且“脸上缝过89针”。

被问及拍戏时为什么这么拼命,惠英红回答:“不拼你的位置就给人家了。”她直言:“我是从顶峰掉下来的人,我现在慢慢往上爬,我不能不努力。”

惠英红 图据视觉中国

今年2月2日,惠英红迎来65岁生日,她在微博说,65岁是“当打之年”,“珍惜每一次机会!演好每一个角色!尽我所能地不辜负每一位观众!”

关于将来想尝试的类型角色,惠英红没有特定限制,关键在于剧本质量。“我太会看剧本了,我想演的角色,(如果)在一个烂剧本里我不可能去接,所以我希望能够遇到一些好的剧本。”

毫无疑问,65岁的惠英红,依然会在光影世界里继续她的“拼命”传奇,她依然会将自己的故事放在角色里面。

红星新闻记者 张世豪 编辑 苏静

#加拿大家园论坛

从《尚气》到巴黎的承诺:刘思慕与Allison Hsu订婚,亚裔偶像的银幕外爱情故事

当加拿大华裔演员刘思慕(Simu Liu)于2021年以《尚气与十环传奇》打破好莱坞对亚裔超级英雄的“天花板”时,他不仅为自己,也为全球无数亚裔观众树立了新形象。而2025年5月的巴黎,他以另一种方式继续重塑这个叙事——向女友Allison Hsu浪漫求婚,订婚消息通过社交平台正式官宣,照片中二人身着白色套装,背后是塞纳河畔的初夏阳光。

“我永远选择你,”刘思慕在配文中写道,这句话也许比他在银幕上任何一句台词更具分量。相比起好莱坞惯有的“高调恋情炒作”,这场订婚显得格外真诚、温柔而具代表性——代表着一个亚裔公众人物在全球聚光灯下的亲密选择。

Allison Hsu,一位在音乐产业打拼的幕后女性,是Interscope唱片公司的高级数字营销总监,曾为Lady Gaga和Billie Eilish等艺人打造线上声量。两人于2022年传出恋情,2024年共同出席奥斯卡派对也曾引发热议。如今,两人选择在巴黎完成人生的重要节点,也让这段恋情具有某种“银幕浪漫主义”的延伸。

刘思慕的成就早已不止于动作片明星——他是亚裔代表性的公共人物,曾在多个脱口秀节目中谈论种族、多元与移民经验。他也是罕见在漫威、芭比、《金氏便利店》等风格迥异作品中都成功“站稳脚跟”的亚裔面孔。

这场订婚不仅是个人幸福的宣告,也折射了亚裔公众人物在身份认同、文化表达与私密空间之间不断寻求平衡的过程。网友调侃“尚气只剩九枚戒指了”,或称“第十一枚给了她”,正是这种文化互动的体现——既幽默,又带有敬意。

巴黎的背景下,这场订婚也像是一场现代童话的延续。但不同于传统童话,它由两个背景各异、事业独立的现代人共同书写。

在这个社交媒体和明星高度透明的时代,他们选择用一组照片、一段真挚文字和一个戒指,讲述关于爱与选择、关于身份与归属的新故事。对于刘思慕来说,从尚气到现实生活中的“承诺”,这一步也许比任何一部票房破亿的电影更具分量。

#加拿大家园论坛